« September 2017 | Main

October 2017

October 10, 2017

「プロ野球」を人生に選んだ青年たちの岐路 ~田﨑健太「ドライチ」

ボールを投げ、バットで打つ。
成長とともにボールは遠くに投げられるようになり、うまく打てるようになればうれしかった。
そういう遊びがまだ身近だった時代に私は育った。
それがあって、大人になってからも時間があるとバッティングセンターに行ってしまう。

プロ野球を見て「すげーっ!」と感嘆する思いの根っこには、そんな原体験がある。
あんな風には投げられなかった、あんな風には打てなかった。
たとえ年下になっても、プロ野球選手は私のヒーローだ。

そんなプロ野球の世界は12球団合わせて何百人という数の選手が登録され、そのうちの何十人という選手が毎年入れ替わっていく。
テレビで、球場で見られるのはその中の一部の選手であって、実際には試合に出られない、出ることのない選手が数多く存在している。
その中には入団時に大きな期待を背負ってチームに入ったのに、試合に出られない選手もいる。

プロ野球新人選択会議、通称ドラフト会議。
そこで1位指名を受けた選手、「ドラフト1位」は特に大きな期待を背負う。

田崎健太「ドライチ」はそんな「ドラフト1位」指名された8人の元プロ野球選手たちを丹念に描く。

CASE1 辻内崇伸(05年高校生ドラフト1巡目 読売ジャイアンツ)
CASE2 多田野数人(07年大学生・社会人ドラフト1巡目 北海道日本ハムファイターズ)
CASE3 的場寛一(99年ドラフト1位 阪神タイガース)
CASE4 古木克明 (98年ドラフト1位 横浜ベイスターズ)
CASE5 大越基(92年ドラフト1位 福岡ダイエーホークス)
CASE6 元木大介(90年ドラフト1位 読売ジャイアンツ)
CASE7 前田幸長(88年ドラフト1位 ロッテオリオンズ)
CASE8 荒木大輔 (82年ドラフト1位 ヤクルトスワローズ)

「ドラフト1位」は球団の期待そのものだ。
ファンも「すぐに活躍して当たり前」という目で見る。
ゆえに、選手には尋常でないプレッシャーがかかる。

彼らはみな高校、大学のアマチュア時代に残した華やかな成績を見込まれて入団する。
しかしその成績は「高校、大学時代の万全のコンディション」で残した成績であって、プロに入ってから同じようなコンディションで野球ができるわけではない。

05年高校生ドラフトで読売ジャイアンツに1巡目氏名を受けた辻内崇伸の話。

「プロに入ったら毎日投げる。痛くて投げないと怪我人にされてしまう。お金をもらってる以上、野球をしなきゃならない」
「二年目の春のキャンプに呼ばれた。原監督も見に来るので、痛いけど投げないといけない」
「10球くらい、肘が痛いまま投げていました。ああーって叫びたいくらいの痛み。それでも投げなあかんと思って投げたら、ボールが変なところに行ったんです。投げた後、声が出せないくらい肘が痛かった」

辻内は「プロにしがみつくだけに投げていた」と明かす。
シーズン終了後の若手選手主体のフェニックスリーグ、肩と肘に痛み止めを打ちなんとか速い球を投げる。来期への希望を見せてなんとか解雇を免れる。冬に無理をするから春先はずっと痛い。それで無理をしてシーズンを棒に振る…。

99年、阪神タイガースドラフト1位された的場寛一は入団直後、メディアが怖ろしくなる。

「入団会見のあと、ドラフトで指名された選手全員で甲子園球場と合宿所を見学したんです。
新聞記者の人から“甲子園どうですか?”と聞かれたので“もう素敵ですね”と答えた。
また別の記者が“こんなところで左中間真っ二つのツーベースとか打ったらいいですよね”と話しかけてきたので“そりゃそうですよね”と相槌を打った」

すると、翌日の『デイリースポーツ』1面には甲子園に立つ的場の写真に『イメージわいた 的場 上原打てる』という見出しが躍り、このような文章が書かれていた。

「一番、ショート・的場。場内アナウンスを受け、甲子園初打席に立つ。マウンド上には巨人・上原。20勝投手の初球は真っすぐ。的場の打球は快音を響かせ、弾丸ライナーであっという間に左中間フェンスに達していた。
『左中間真っ二つ。悠々の二塁打でしたよ』
的場はスコアボードを眺めながらにっこり笑った。宿敵を打ち砕いた“甲子園初打席初安打”。的場はプロとして生きていく姿をしっかりと頭に描いていた」

チームに入ると、他の先輩選手がよそよそしい。
メディアを通した的場は大言壮語の新人選手だった。
的場はその誤解を解くのに時間を要したという。
そして記者が信じられなり、人間不信になっていた。

8人の元プロ野球選手の、8通りの人生。

田崎は取材した元プロ野球選手たちを

“アマチュアで活躍し、期待を背負ってチームに入るまで”
“チームに入ってから”
“プロ野球選手ではなくなってから”

という3つの時期に分け、丁寧に話を聞いていく。

そこには18歳、いっても二十歳そこそこの青年が突然訪れた人生の岐路に悩み、それぞれの選択を選んだ結果、起きた人生ドラマがある。

「野球はドラマだ、人生だ――」

ヤクルトスワローズ球団歌『飛び出せスワローズ』にはこんな歌詞がある。
けれどこれはスワローズだけに限った話ではない。
すべての球団、いやアマチュアも含めたすべての野球選手には、野球を続ける上で日々何かしらのドラマが生まれている。
『ドライチ』を読むと、そんなことをあらためて考えさせられる。

○「ドライチ」田﨑健太(カンゼン)

Photo

ドラ1の宿命、自分の扱いは『異常だった』(辻内崇伸)

骨折で球速10キロ減。アメリカでのピッチングとは天と地の差(多田野数人)

マスコミに追い回され、人と会いたくない。人間不信になっていました(的場寛一)

頑張れという応援が皮肉に聞こえる。鬱病だったのかもしれません(古木克明)

好き勝手書いた人たちを見返してやろうと思った。それで取材拒否してやろうって(元木大介)

困惑のドラ1指名。「プロ野球選手だったという感覚は全くない」(大越基)

笑顔なき記者会見「なんでロッテなんだ、西武は何をやっているんだ」(前田幸長)

指名された時、プロへ行く気は全くなかった。0パーセントです。(荒木大輔)

October 02, 2017

中井文庫2017中間報告

20171

ノンフィクションライター、劇作家からプロレスラー、女王様まで多種多様な23名の方々がおすすめ文庫本を紹介するフェア「中井文庫2017」、スタートから一か月が経過しました。
折り返し地点でもありますので、中間報告をさせていただきたいと思います。

おかげさまで今年は例年以上に反応(売上ともいいます)がとてもよいです。
これもひとえに買っていただいたお客様、選者の皆さま、ともにありがたく思っております。

今のところ一番人気はこだまさん(主婦、『夫のちんぽが入らない』著者)推薦のこちらの本です。

○『臣女』吉村萬壱(徳間文庫)

Photo

夫の浮気を知った妻は、ある日を境に身体が巨大化していく。
絶望感と罪悪感に苛まれながら、夫は異形のものと化していく妻を世間の目から隠して懸命に介護する。

しかし、大量の食料を必要とし、大量の排泄を続ける妻の存在はいつしか隠しきれなくなり、極限の日々で夫はある決断を迫られることに…。

やー、こだまさんはやっぱりすごい小説選ぶなあ…と思ったらこれが一番売れ行きいいです。
こだまさんのTwitterなどで買いに来てくれた方も多かったと思いますが、たまたま見て買っていただいた方も少なくない気がします。
こだまさんがなぜこの本を推すのか、ということは店頭で配布している小冊子にコメントが全文載っていますのでそちらをご覧ください。

著者の吉村萬壱さんは「はじめはホラー小説を書こうと思ってはじめた」そうですが、そんな小説が第22回島清恋愛文学賞という「恋愛小説の賞」を受賞してしまうのが面白いです。
相当ぶっ飛んでいる世界の中で恋愛、家族、ホラー、そうった「人間の感情」にまつわる物語が地続きであることを証明した稀有な小説だと思います。

http://www.tokuma.jp/topicsinfo?tid=9683

こだまさん推薦の『臣女』と並んでよく売れている、二番手作品はこちら。

 

○「男たちへ フツウの男をフツウでない男にするための54章」塩野七生(文春文庫)

Photo_2

推薦者は落合駅そばの合気道仙元館道場長・高島先生です。
http://www.sengenkan.org/about/

仙元館さんは合気道の開祖・塩田剛三が開いた養神館の流れを汲む由緒ある道場で、外国から合気道を習うためにここに来られる方も多い、落合の隠れた名所でもあります。
その館長である高島先生にはいつかこの「中井文庫」に登場していただきたいと思ってましたが、今年参加していただくことができました。

その高島先生が推薦したのがこちらの本。

こちらの高島先生の推薦理由も「なるほど~」と思わせる深いものがあります。

『男たちへ』は『ローマ人の物語』の塩野七生が男たちに贈る毒と笑いの五十四のアフォリズム(警句集)です。
本が出たのは1993年と、今から四半世紀も前ですがどの時代にも通用する深い言葉にあふれています。
印象に残った部分を一つ。

「若者が、優しくあるはずないのである。すべてのことが可能だと思っている年頃は、高慢で不遜であるほうが似つかわしい。
優しくあれるようになるのは、人間には不可能なこともある、とわかった年からである。 自分も他者も、限界があることを知り、それでも全力を尽くすのが人間とわかれば、人は自然と優しくなる。 優しさは、哀しさでもあるのだ。 これにいたったとき、人間は成熟したといえる。 そして、忍耐をもって、他者に対することができるようになる。」
(「男が上手に年をとるために」)

上記二つ以外にも「中井文庫」はいろいろ魅力ある本が揃っています。

10/31までの開催ですので、ぜひ足をお運びください。

« September 2017 | Main